Spazio
Almost Home
Sono seduta sul cesso della cabina 9d e mi sto praticamente pisciando su una mano.
Tecnicamente dovrei pisciare sopra quest'affarino in modo da sapere se sono incinta oppure no.
Non sono incinta, ovviamente. Non mi vedo più grassa, continua a mancarmi l'appetito e continuo a sanguinare come un vitello sgozzato una volta al mese. Ma mi è venuto lo scrupolo uguale, a sentir parlare così tanto di figli. Metti che Dio intenda giocarmi anche questo, di tiro mancino. Mi ci manca.
Forse ho deciso di fare questo controllo perché Moloko mi parla di Hope, e Jack mi parla di Pete, ed Eir mi parla di Polly e di Zachary e di 'cilia, e forse perché penso al figlio di Wright che sta crescendo senza un padre, o forse ho deciso di controllare che non ci sia nessuna creatura a crescermi a tradimento nella pancia perché non riesco a levarmi dalla testa le parole di Lucifero.
Spero che ciascuno dei figli che cercherai di averci insieme ti crepi in grembo.
Guardo le mutande culo-di-cuori attorcigliate attorno alle caviglie e spero con tutta me stessa che non ci siano sorprese ad aspettarmi, perché questa non potrei davvero gestirla; non saprei proprio da che parte cominciare, mi dico, e comunque mia madre morirebbe di crepacuore a sapermi gravida come una vacca prima del matrimonio, e chissà se Huck glielo ha già chiesto, a mio padre, il permesso di sposarmi. Ma comunque credo di no, perché altrimenti mia madre mi avrebbe mandato una lettera lunga così per spiegarmi per filo e per segno come dovrò organizzare la cerimonia e tutto quanto, che poi stavo pensando, chissà se i miei se la prederanno quando sapranno che non mi sposo a New Dallas.
Ho finito di pisciare, ma non ho proprio il coraggio di guardare, e allora prego il Signore Iddio ed il bambino Gesù e la Madonna e tutti i Santi, e quando ho finito di pregare guardo, ed il test è negativo, non sono incinta, niente bambini nella pancia, e mentre fisso l'affarino che conferma scientificamente che non c'è nessuna traccia di vita dentro di me, all'improvviso scoppio a piangere.
Nessun commento:
Posta un commento